চিরকুট -- হাসতে নেই মানা

স্বামী আর স্ত্রীর মধ্যে প্রচন্ড ঝগড়া।
মুখ দেখা, কথা বলা বন্ধ।
রাতে শুতে যাওয়ার সময় স্বামীর
মনে পড়ল পরের দিন
ভোরবেলা ফ্লাইট ।
এদিকে স্বামী বেচারা
সকালে উঠতে পারে না।
সাত-পাঁচ ভেবে সে
একটি কাগজে লিখলঃ
” কাল সকাল চারটার সময়
ডেকে দিও।”

কাগজটা স্ত্রীর বালিশের
কোণায় চাপা দিয়ে স্বামী
নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়ল।
পরের দিন...
সকালে সাড়ে আটটার
সময় স্বামীর ঘুম ভাংলো।
সময় দেখে তার তো চক্ষু
চড়কগাছ।
রেগেমেগে চিৎকার
করে স্ত্রীকে ডাকতে গিয়ে
তার নজরে পড়ল
বালিশের পাশে একটা চিরকুট।
খুলে দেখল লেখা আছেঃ
, ,
,
,
”
চারটে বেজে গেছে,উঠে পড়ো।”